Simon Agnel, jeune idéaliste, rentre au pays après avoir parcouru le monde en vain. Il y retrouve Cébès qui lui déclare sa foi en l’homme fort qu’il est devenu. Simon réalise alors qu’il n’y a d’issue que d’explorer sans limites cette force en lui.

Régicide, il devient Tête d’Or en conquérant le trône, impose un pouvoir absolu et meurt en voulant conquérir le monde.

À ses côtés, des hommes participent à cette épopée et, ainsi, se libèrent de leur joug. Parmi eux, une femme gagnera sa liberté dans sa perte. Fille du roi assassinée, elle sera déchue, soumise à la cruauté de ces hommes mais libérée des entraves de sa condition. Amoureuse, elle choisira de partager le destin de Tête d’Or.